Из внешних чувств выше всего стоят обоняние и слух. Бизон обладает превосходным чутьем, а слышит на далекие расстояния*.
* Основную информацию об окружающем мире бизон получает при помощи обоняния, слух и зрение играют лишь дополнительную роль.
Все наблюдатели признают его зрение слабым, хотя глаза у него устроены хорошо и мало чем отличаются от глаз других животных; вероятно, густой мех, окутывающий голову, мешает смотреть. Своими душевными способностями бизон не отличается от других родичей. Он не очень понятлив, довольно добродушен, пуглив и не способен на быстрое возбуждение, но, будучи раздражен, забывает обычные свои опасения и смело идет навстречу врагу.
Бизоны переходят с места на место, от сочных пастбищ к рекам, куда они направляются, чтобы напиться и освежиться. При этом вытаптывают дорожки, которые всем путешественникам через прерии известны под именем «буйволовых тропинок». Буйволовые тропинки идут большей частью по нескольку сот следов в ряд и пересекают реки там, где берега удобны для спуска и подъема. Эти тропинки напоминают те, которые протаптывает и по которым аккуратно проходит наш домашний скот, когда пасется в большом числе на свободе в лесах и на лугах.
Можно точно знать, где недавно прошли бизоны, так как по их следу по земле еще долго тянется стая тощих волков, а в воздухе коршуны, орлы и вороны летят за верной добычей. Летом невысокая, но сочная трава прерий доставляет пищу пасущимся бизонам; зимой они довольствуются скудным пропитанием, наряду с ветками и засохшими листьями находят тощую траву, лишайники и мох*.
* Бизон съедает в день до 25 кг травы, площадь кормового участка стада зимой составляет 94 км, летом вдвое меньше. Каждые 10-12 дней стадо перемещается на новый участок.
Бизону все время приходится вести борьбу за существование. Его жизни угрожают не только человек и волк, но также холод и голод. Зима, тяжелая в прериях, истребляет сотни этих животных, предварительно обессилив и ослабив их.
Собственно говоря, бизон может достаточно хорошо противостоять холоду: густой мех защищает его от непогоды, линька точно соответствует времени года, так что зима никогда не застигает его врасплох. Но условия жизни могут сделаться очень печальными, когда снежный покров глубок и животное, ищущее пропитание, несмотря на все усилия, не находит его в достаточном количестве. Жир, накопленный за лето, быстро истрачивается, изнеможение растет, и дальнейшее поддержание жизни оказывается невозможным*.
* Зимой животные ищут малоснежные участки, позволяющие копытить корм. Бизоны легко переносят 30-градусные морозы.
Тогда ослабевшее животное спокойно и безнадежно ложится на землю и без сопротивления дает снегу похоронить себя. Бизоны гибнут зимой, если они неосмотрительно доверяются ледяному покрову реки. Их обычай идти один за другим часто губителен в таких случаях; под громадной тяжестью стада лед ломается, животные падают в воду, напрасно стараются выбраться, встречая препятствие в сотнях напирающих сзади товарищей, и погибают. Подобным образом гибнут многие бизоны и летом, переплавляясь через реки, когда стремятся выбраться на берег в таком месте, где затруднительно сделать это.
Врагов у бизона так же много, как и у других видов. Говорят, медведь не боится боя с быками, а волк опасен молодым бизонам*.
* Из хищников некоторый урон популяциям бизонов наносит только волк. Гораздо опустошительнее и опаснее для бизонов – эпизоотии инфекционных заболеваний, общих с крупным рогатым скотом: ящура, сибирской язвы и др.
Самым же главным врагом остается человек, особенно европеец, охота которого, как сообщает Горнедей, приняла уже в двадцатых и тридцатых годах нашего столетия опасные размеры. «В прежние времена, – так изображает нам Мюльгаузен, – когда бизон мог считаться некоторым образом домашним животным индейцев, не было заметного уменьшения необозримых стад; наоборот, они размножались и жили спокойно на роскошных пастбищах своей родины.
Но вот в этих местах появились белые. Большие шкуры с роскошным мехом понравились им, жирное мясо пришлось по вкусу – от того и другого они ожидали больших выгод. Сначала европейцы возбудили у индейцев жадность к блестящим украшениям и опьяняющим напиткам; эти продукты отдавались в малых количествах в обмен на добычу, тут-то и началось опустошение. Тысячи бизонов были убиты ради языков, еще чаще ради меха.
Беззаботный индеец не думает о будущем: он живет и наслаждается лишь настоящим. Раз убедившись в выгоде охоты, он в дальнейших поощрениях не нуждается и охотится на бизонов до тех пор, пока последний из них не оставит ему своей шкуры.