Большая, или калифорнийская, кукушка-подорожник (Geococcyx californianus), принадлежит к самым крупным видам этого семейства; общая длина 50-60 см, из которых 31-35 см приходятся на хвост; крылья же достигают только 17 см длины. Оперение пестрое, но не яркое.
Кукушка-подорожник распространена везде, начиная от южной Калифорнии и Техаса до самой Мексики, и хорошо известна благодаря своей оригинальной наружности и своеобразному образу жизни. Как туземцы, так и переселенцы дают ей множество названий: в Мексике «мужичок» или «подорожник», в Техасе – «степной петух», в Калифорнии ее зовут «земляная кукушка».
Короткие крылья не позволяют ей совершать большие перелеты, благодаря своим длинным ногам она необычайно скоро движется по земле. Поэтому кукушка-подорожник принадлежит к оседлым птицам в полном смысле этого слова, и только в крайних случаях меняет однажды избранное ею место жительство на другое.
Птицы эти очень необщительны; каждая из них живет отдельно и по возможности тихо и скрытно, совсем почти не удаляясь от своего местожительства. Здесь можно видеть, как она спокойно и невозмутимо бродит, приподняв хвост и слегка наклонив переднюю часть тела.
Совершенно иначе движется эта птица в минуты опасности. На бегу она не уступит ни одной беговой лошади; по крайней мере, в этом отношении с ней не может сравниться ни одна птица Северной Америки. Она в состоянии, прыгая, приподняться над землей на 3 м и для поддержания в воздухе своего тела только на минуту распускает крылья, но переносится таким образом через огромные пространства.
Она может и довольно скоро летать, но короткие крылья не позволяют ей держаться выше 2 м над поверхностью земли. Этот своеобразный способ передвижения побуждает иногда мексиканцев на травлю, которая предпринимается, конечно, не столько ради мяса кукушки, сколько с целью выказать искусство ездока в погоне за столь быстрой птицей.
Полковник Мак-Калль рассказывал, что он однажды на дороге заметил эту кукушку и ради удовольствия помчался за ней. Птица находилась перед его лошадью на расстоянии ста шагов и тотчас пустилась бежать, когда увидела за собой погоню. Более 400 шагов преследовал Мак-Калль кукушку по узкой дороге, по которой она неслась прыжками, вытянув шею и слегка раскрыв свои, коротенькие крылья, но догнать ее все-таки не мог. Когда она, наконец, скрылась в чаще леса, охотник уже находился от нее в 50 шагах. Дрессер уверяет, что он тоже часто гнался за этой птицей, но никогда не видал, чтобы она, даже при самом поспешном бегстве, пускала в ход свои крылья.
Всевозможные насекомые и мягкотелые, в особенности улитки, составляют пищу кукушки-подорожника. Улиток она обыкновенно очищает от раковины на открытых местах, так что в лесах, населенных этими кукушками, часто находят остатки ее обеда. Эта кукушка нападает и на позвоночных, в особенности на пресмыкающихся, и считается у мексиканцев самой главной истребительницей страшной и ненавистной им гремучей змеи, с детенышами которой она справляется, говорят, легко.
Благодаря своему искусству в прыганье эта кукушка не упускает и крылатой добычи, и вообще в прожорстве и хищности, так же как и в ловкости при добывании добычи, ни малейшим образом не уступает другим членам своего семейства.
Единственные звуки, которые нам до сих пор удалось услыхать от кукушек-подорожников, – слабый, редко испускаемый крик или воркование, совершенно схожее с воркованием голубей и сопровождаемое приподнятием хохла и хвоста.
О способе размножения этой птицы мы не имеем точных сведений. Герман нашел неискусно сплетенное из ветвей гнездо, в котором находились два больших белых яйца, между листьями кактуса.
Расположение, которым пользуется кукушка-подорожник у мексиканцев, объясняется той легкостью, с которой она превращается в полудомашнюю птицу. Ее часто держат в неволе, и она в короткое время так привыкает к изменившимся обстоятельствам, что ей можно не только позволять свободно ходить по дому, но даже гулять по двору и саду. Привыкнув, она скоро становится совсем ручной и оказывает действительные услуги, поедая мышей, маленьких змей и других пресмыкающихся, так же как и жуков, и других вредных животных.
Мясо же ее приносит более мнимую, чем действительную пользу, так как употребляется мексиканцами как целебное средство против разных болезней. Это мнение доставляет кукушке-подорожнику почетное звание домашней птицы, но часто стоит ей жизни.
Заметили тоже, что некоторые кукушки, подобно кошкам, довольно долго играют пойманной добычей, а потом проглатывают ее целиком.
