Обыкновенный зимородок (Alcedo atthis) отличается следующими признаками: ноги очень маленькие и короткие; из трех передних пальцев – средний сросся до второго сустава с почти таким же длинным наружным, а с более коротким внутренним пальцем – до первого сустава; задний палец очень маленький. В коротком и довольно тупом крыле третье маховое перо превосходит длиной остальные.
Хвост состоит из 12 маленьких, коротких перьев. Оперение густое, не плотно прилегающее, рассученное, но твердое, великолепно окрашенное, сверху с металлическим, снизу с шелковистым блеском. Перья на затылке удлиняются в маленький хохолок. Верхняя часть головы и затылок окрашены по темно-зеленовато-черному фону узкими голубыми, частыми поперечными линиями; плечи, надкрылья и наружная часть опахала буро-черных маховых перьев – темно-зеленого цвета; покровные перья крыла украшены на кончиках кругловатыми голубыми пятнышками.
Средние части верхней стороны тела – красивого бирюзового цвета; полоса, проходящая через темную уздечку, и продолговатое пятно на нижнем краю глаза и расширяющееся за область уха, а также и вся нижняя часть тела и нижние покровные перья хвоста и крыльев – ярко-ржаво-кирпичного цвета; подбородок и горло ржаво-желтовато-белые; широкая полоса, направляющаяся вниз от основания клюва и проходящая под пятном кирпичного цвета в области уха, концы верхних перьев на боках груди, боковые покровные перья хвоста и хвостовые перья на конце – темно-голубого цвета.
Радужина темно-каряя, клюв черный, основание нижней челюсти клюва красное; маленькие ноги сургучно-красные. Длина 17 см, размах крыльев 27-28, длина крыла 7, хвоста 4 см. Обыкновенного зимородка нельзя смешать ни с какой другой европейской птицей, но возможно смешать с иноземными видами это семейства.
Вся Европа, от Ютландии, Дании, Лифляндии и Эстляндии до юга, а также и западная часть Азии составляют родину обыкновенного зимородка. В Испании, Греции и на греческих островах он встречается еще часто. В восточной Азии заменяется родственным ему видом, на который некоторые исследователи смотрят как на разновидность*.
* В настоящее время доказано, что упоминающиеся Бремом формы, населяющие Индонезию, Индостан, восточную Азию, относятся к одному виду (Alcedo atthis), но образуют особый подвид Alcedo atthis hengalensis.
В северо-западной Америке он, вероятно, также встречается как гнездующая птица; он аккуратно посещает северо-восточную Африку в зимнюю пору, но, однако, там не гнездится. То же самое можно сказать, насколько это до сих пор установлено, и про Канарские острова. Даже и в Греции ни одного раза не находили до настоящего времени гнезда и яиц этой птицы, несмотря на то что здесь она также часто встречается в зимние месяцы*.
* Современная ситуация несколько иная. Сейчас зимородок в небольшом количестве гнездится в Греции.
Из этих временных появлений на юге ее области распространения можно вывести заключение, что значительная, по всей вероятности, даже большая часть северных зимородков странствует, может быть, даже совершает правильные перелеты.
Обыкновенно зимородка видишь только тогда, когда он с быстротой стрелы летает над поверхностью воды; только очень опытный глаз может заметить его сидящим. Именно поблизости населенных мест или вообще оживленной местности он выбирает себе всегда по возможности скрытые местечки и уголки для отдыха, выказывает в этом большую ловкость и, по-видимому, очень хлопочет, пока не найдет подходящего сторожевого пункта. Что избираемые места действительно удобны, следует уже из того, что все зимородки, посещающие реку, всегда выбирают себе одни и те же убежища для сидения.
«Таких общеизлюбленных местечек, – говорит Науман, – встречается всегда несколько в известной области, но часто они находятся на довольно большом расстоянии друг от друга. Они расположены всегда очень низко, редко выше 60 см над поверхностью воды, и всегда в уединенных местах. Но в безлюдных, от человеческих жилищ весьма отдаленных местностях зимородок выбирает себе также часто более открытые места, на которых его можно заметить уже издалека. На более же высокие, свободные сучки или даже на верхушки высоких деревьев взлетает он только тогда, когда наступает время спаривания».
Ночь он проводит под нависшим берегом или даже в норе. Каждый отдельный обыкновенный зимородок или, по крайней мере, каждая пара завладевают, впрочем, известной областью и защищают ее с упорством.
Если какая-нибудь птица может быть названа «сидячей птицей», то это именно зимородок. Он сидит буквально половину дня неподвижно на одном месте, всегда тихо, со взором, устремленным на воду, спокойно дожидаясь добычи, «хладнокровный до самого сердца», как настоящий рыболов. «Его маленькие ножки, – говорит Науман, – годны, по-видимому, только для сидения, а не для ходьбы, потому что он ходит очень редко, и в этом случае делает только несколько шажков разве по небольшой плоскости камня или пня, но никогда не по земле».
Если ему не мешают, он только тогда переменяет свое место, когда отчаивается с него поймать что-нибудь. Если счастье ему благоприятствует, то он большую часть дня проводит на одном и том же сторожевом посте. Если терпеливо его наблюдать, то видишь, что он вдруг вытягивает шею, пригибается вперед, так что его клюв направлен почти вертикально вниз, и вдруг, как лягушка или, вернее, как стрела, бросается в воду, не используя при этом крыльев.
Обыкновенно он совсем исчезает под водой, но вскоре, сделав несколько ударов крыльями, опять поднимается на поверхность воды, снова летит назад на свое место, отряхивает перышки от воды, пожалуй, чистит их немножко и принимает прежнее положение. Если он напрасно несколько раз старался поймать добычу или если просто не видит никакой рыбки, то наконец решается переменить место.
