Вертишейка (Yunx torquilla) сверху пепельно-серая с темными волнистыми пятнами и крапинками; нижняя часть ее белая и скудно покрыта темными треугольными пятнышками, горло и нижняя часть шеи в поперечных волнистых полосах по желтому фону, от темени до нижней части спины тянется черноватая продольная полоска.
Остальной рисунок верхней части тела состоит из черноватых, ржаво- и светло-бурых пятен. Глаза желто-бурые, клюв и ноги зеленовато-желтые. У молодых окраска бледнее, рисунок грубее и глаза серо-бурые. Длина достигает 18 см, размах крыльев 29-30, длина крыла 9, хвоста 6,5 см.
Вертишейки населяют половину земного шара, но родина их лежит на севере, т.е. в средней Европе и в средней Азии. К северу область распространения этих птиц тянется до средней Скандинавии и заходит в Финляндию, к востоку же до Приамурских областей включительно. В средней и южной России она повсюду обыкновенна и даже в степях представляет собою обычное явление; в Даурии встречается не реже, чем в Европе.
Как далеко она распространяется на юг, с определенностью сказать нельзя; могу только одно отметить, что там она более редка. Например, на низменностях Испании, по моим наблюдениям, она не является гнездующей птицей; то же самое, по-видимому, и в Греции*.
* В нынешнее время вертишейка в небольшом количестве гнездится на юге Испании и в Греции, кроме полуострова Пелопоннес.
Вертишейка появляется только тогда, когда наступит полная весна, и снова покидает нас ранее, чем пройдет лето. При хорошей весенней погоде она прилетает уже между 10 и 15 апреля, но обыкновенно между 20 и 30 апреля, иногда даже в первых числах мая, остается на своих местах гнездования до начала августа, редко дольше. После этого начинается ее перелет, и если позже этого, до сентября, случается видеть еще некоторых из них, нужно считать их за такие экземпляры, которые вывели птенцов на севере и находятся в нашей стране пролетом.
Перелет их совершается ночью; они даже собираются осенью маленькими стайками, отправляясь сообща в дальний путь; чего не бывает, когда они возвращаются к нам, они летят разбившись. Однако еще и весной в Египте или Судане видишь сборища этих столь необщительных в другое время птиц.
В местах своего гнездовья вертишейка выбирает области, богатые старыми деревьями, однако не сплошь заросшие ими. Любимым местопребыванием ее служат полевые рощи, сплетающиеся кустарники или плодовые деревья. Она не боится человека и охотно поселяется в непосредственной близости домов, например, в садах, если только в одном из деревьев найдется подходящее дупло, которое могло бы служить ей помещением для гнезда.
Там, где живет вертишейка, ее очень легко заметить, по крайней мере, весной, так как ее голос нетрудно слышать, тем более что самка всегда аккуратно отвечает на зов самца. Стоит только пойти на повторяемое часто, раз двадцать, «вии-ид-вии-ид», и вскоре заметишь эту удивительную птичку. Она сидит или на ветке какого-нибудь дерева, или прицепившись к стволу его, или на земле, довольно спокойно, но отнюдь не неподвижно. Лишь только она увидит, что за ней наблюдают, она тотчас же в полной мере оправдывает свое название, выказывая изумительную способность вертеть шеей.
Нельзя сказать, чтобы она была неуклюжа или неловка, но она ленива и двигается только тогда, когда это необходимо. В ней вовсе не замечается неутомимости и резвости дятлов и других лазающих птиц. Ноги служат ей для того, чтобы прицепляться, но, по-видимому, совсем не пригодны для лазания. По земле она скачет грузными прыжками и, полетев, вскоре опять направляется к какому-нибудь дереву. С высоты она долетает, стремглав, почти вплотную к самой земле, пролетает здесь быстрыми взмахами крыльев некоторое расстояние по прямой линии и снова большой правильной дугой поднимается кверху.
Все необыкновенное раздражает вертишейку, заставляет строить гримасы, которые становятся тем страннее, чем больше она бывает испугана каким-нибудь явлением. «Она вытягивает шею, – говорит Науман, – нахохливает головные перья и распускает хвост веером, и все это сопровождается медленными повторяющимися киваниями, или она вытягивает все туловище, наклоняется вперед, в особенности когда сердится, закрывает глаза и двигает горлом наподобие древесной лягушки, испуская странное глухое воркотание.
