Некоторые охотники, весьма странно и комично одетые, для защиты от ночного холода надевают на спину особого рода корзинки, другие несут на плечах порядочных размеров сковороды, а сбоку сумки; большинство же несет длинные, высоко приподнятые палки, точно копья, торчащие над головами толпы. Это и есть настоящие охотники с их сарбаканами, остальные же – прислужники, несущие с собой вино, провизию и осветительный материал.

Для полного снаряжения охотников прежде всего необходимо соответствующее количество смолистого дерева, расщепленного на мелкие лучины, с избытком пропитанные скипидаром, вследствие чего они горят очень ярко и потому служат отчасти факелами, отчасти осветительными материалами для сковород.

Охотничья процессия безмолвно спешит через лес к тем местам, которые изобиловали буковыми орешками и днем усердно посещались вьюрками. Ночь эти птицы обыкновенно проводят сидя на горизонтальных сучьях отдельных, близко стоящих друг около друга елок, чаще всего на незначительной высоте, и притом сидят всегда так близко, что касаются один другого.

Затем все общество охотников разбивается на отдельные группы. С помощью фонарей зажигаются факелы; несущие их слуги по всем направлениям освещают лес и, выследив ночное убежище целого общества птиц, известными знаками извещают о том прочих участников охоты; те сбегаются, разводят на сковородах огонь и помещают их таким образом, чтобы они освещали сонных птиц с задней стороны.

Ходячие факелы и постепенно вспыхивающее там и сям на сковородах пламя в темном еловом лесу производят на новичка не поддающееся описанию впечатление, особенно при сверкающем снеге. Неизбежный в это время треск некоторых сухих сучьев, происходящий от шагов участвующих, нисколько не смущает птиц.

Их ночные убежища освещаются, таким образом, как бы лунным светом, что дает возможность целиться. Обыкновенно под одно дерево становятся 2-3 стрелка, из которых каждый избирает целый сучок, занятый птицами, и обходит их таким образом, чтобы они были обращены к нему хвостами. Целятся в спину, и птица лишь в том случае падает на землю без всякого звука, если глиняный шарик с известной силой поражает ее именно в это место.

Ее место тотчас занимают соседи, чтобы для защиты от холода снова сомкнуть свой строй. В своем полусонном состоянии они, вероятно, воображают, что сосед улетел. Если стрелок стреляет метко и сильно, то ему нередко удается, при большой осторожности, перестрелять с одного сука всю длинную вереницу птиц, состоящую из нескольких дюжин, ни на шаг не сойдя со своего места.

Убитых птиц собирают лишь тогда, когда нижние сучья дерева совершенно обстреляны. Достаточно, чтобы одна не убитая наповал птица издала болезненный крик или «писк», и весь рой, сотнями и тысячами покрывающий могучую ель, тотчас улетает, а неловкий стрелок остается ни с чем.

Хотя ни одна ветка не колышется, тем не менее кажется, будто бы в безмолвном до сих пор лесу разразился сильный ураган; в воздухе проносится сильный шум и свист, точно злые духи тьмы вырвались на свободу, чтобы предостеречь посторонних людей, осмелившихся обеспокоить их владения: этот адский шум производят потревоженные в своем сне птицы, которые, чирикая от страха, целыми массами в беспорядке носятся по воздуху.

В эту ночь охоту уже приходится прекратить и все приготовления и пережитые беспокойства были напрасны. Горе тому охотнику, который из-за одного неудачного выстрела сделался виновником отлета птиц. Его товарищи осыпают его целым потоком упреков и чествуют всеми эпитетами, свойственными местному охотничьему лексикону. Кроме того, ему приходится переносить еще насмешки прочих охотников, которые на более отдаленных местах успели завладеть богатой добычей*.

* В наши дни такой промысел не практикуется. Германия относится к тем странам, где законодательство по охране птиц весьма жесткое и строго выполняется.

Мясо вьюрков отличается горьковатым вкусом, сходным со вкусом мяса обыкновенных дроздов; только мясо их нежнее и вкуснее; они гораздо жирнее и поэтому представляют собой изысканное, лакомое блюдо. В год, обильный добычей, цена за дюжину этих птиц падает до 60 пфеннигов».