Муравьед не часто встречается в Парагвае. В основном он населяет безлюдные или, по крайней мере, мало посещаемые поляны в северной части страны. У него нет ни определенного логовища, ни вообще постоянного местопребывания. Он бродит днем по равнинам и спит там, где его застигнет ночь. Однако для этого он старается найти место, где трава очень высока или где есть хотя бы несколько кустов.
Животные держатся поодиночке или парами, обычно самка и детеныш. Движется муравьед медленным шагом, а если его преследуют – неуклюжим галопом, впрочем, достаточно медленно, так что человек легко может догнать его*.
* Гигантский муравьед довольно много ходит, причем иноходью; на коротких дистанциях может обогнать человека. При ходьбе опирается на запястья и внешние части лап, подогнув пальцы, чтобы не тупить длинные когти. Может хорошо плавать.
Пища его состоит исключительно из термитов, муравьев и их личинок. Чтобы добыть их, он разгребает и разрывает когтями передних лап постройки и земляные кучи, служащие жилищем этим насекомым, затем вытягивает свой длинный язык, всовывая его между сбегающимися со всех сторон насекомыми, и снова втягивает в рот уже покрытый ими язык. Так он проделывает до тех пор, пока не насытится или пока не перестанут показываться муравьи или термиты*.
* За ночь муравьед съедает около 30 тыс. муравьев.
Время совокупления и продолжительность беременности самки мне неизвестны*.
* Беременность длится 190 дней, единственный детеныш весом около 1,7 кг, по наблюдениям в Парагвае, рождается весной. Самостоятельным муравьед становится с двухлетнего возраста.
Она рождает весной одного детеныша и некоторое время носит его с собой на спине. Детеныш сосет, как говорят, несколько месяцев и, хотя уже умеет питаться насекомыми, все же не оставляет матери, пока та не забеременеет снова. У него еще недостает силы разрывать кучи термитов самому, поэтому он пользуется помощью матери».
Из органов чувств у него лучше всего развито обоняние; затем следуют слух и зрение. Единственный звук, издаваемый им, и то лишь в гневе, напоминает ворчание. В целом это тихое, смирное животное, которое не способно причинить какой-либо вред человеку или другим животным, кроме того случая, когда его сильно раздражат. На открытом поле муравьеда можно гнать перед собой на большие расстояния без сопротивления с его стороны. Если его бьют, то он садится, как замечает Азара, на седалищные кости и задние лапы, а передние расставляет по направлению к своему врагу, чтобы схватить его когтями.
«Мясо и шкура животного употребляются лишь дикими индейцами; однако в Парагвае некоторые деревенские жители кладут шкуру муравьеда под простыню, считая ее надежным средством против ломоты в пояснице. Редко кто-либо охотится за этим муравьедом. Если случайно встретишь муравьеда на равнине, то его легко убить палкой, нанеся ему несколько ударов по голове.
Этих животных людям следовало бы скорее защищать, чем преследовать. Они совсем не вредят, а, напротив, приносят большую пользу, уменьшая количество термитов и муравьев, которые в некоторых местностях в Парагвае до такой степени размножились, что там невозможно устраивать плантации. Ягуар и пума единственные враги муравьеда, не считая человека*. Рассказы обитателей Парагвая о битвах, которые якобы происходят между муравьедами и ягуарами, опроверг уже Азара».
* На взрослых муравьедов даже такие крупные хищники, как пума и ягуар, нападают редко.
От других естествоиспытателей мы узнаем, что муравьед, кроме Парагвая, населяет почти всю остальную восточную часть Южной Америки. Он распространен от реки Ла-Платы до Карибского моря*.
* Этот вид распространен в Центральной и Южной Америке от Гондураса до севера Аргентины. Тропическим лесам предпочитает полуоткрытые и открытые ландшафты льяносы, пампы, саванны, редколесья. Численность везде мала и продолжает снижаться, из некоторых регионов исчез совсем. Включен в Красную книгу МСОП.
Говорят, что передвигается муравьед, опустив голову и обнюхивая землю. Хвост при этом он держит совершенно вытянутым, а гриву подымает высоко вверх, так что кажется гораздо больше, чем он есть в действительности. Кроме муравьев и термитов современные наблюдатели находили в его желудке также много земли и частиц дерева, которые животное проглатывает вместе с муравьями. Отсюда вывели поспешное заключение, что муравьед поедает и растительные вещества. Другие естествоиспытатели объясняют наличие в желудке частиц дерева и земли тем, что они служат ему для облегчения пищеварения.
То, что муравьед кроме главной своей пищи поедает также охотно мокриц и многоножек, если они не слишком велики, не подлежит ни малейшему сомнению. Муравьед часто подолгу следит за червями, а потом расщепляет на куски гнилые стволы своими крепкими когтями. Относительно размножения мы знаем также, что детеныш следует за матерью целый год и более, и она в случае опасности защищает его сильными ударами сжатых в кулак передних лап. Пока молодой самец не в состоянии взламывать сам постройки термитов, самка, говорят, заботится о нем.
Несколько замечательных сведений о муравьеде дает Бэте. Он получил убитого муравьеда; странное животное было зажарено, его мясо оказалось превосходным и до некоторой степени напоминало мясо гуся. Жители Карипе не притронулись к нему, так как, по их словам, у них не принято есть муравьедов. Позднее охотник, снабжавший Бэтса мясом, лишился собаки – муравьед смертельно ранил ее когтями. Из этого указания следует, что рассказы о способности муравьеда защищаться вовсе не лишены основания.
С раздраженным муравьедом шутить опасно. Чуди испытал это на себе: раненый, сбитый с ног муравьед вскочил, встал на задние ноги и схватил его своими необыкновенно сильными передними конечностями. Каплер, наблюдавший это животное в Суринаме, подтверждает, что оно взламывает постройки термитов, и прибавляет, что находил в его желудке даже мелких жуков. Он также подтверждает, что это животное, доведенное до крайности, умеет обороняться, и рассказывает, как досталось от него одному белому управляющему плантацией, который, встретив муравьеда, решил убить его своим длинным садовым ножом.
Управляющий погнался за убегавшим животным и нанес ему лишь один легкий удар, после чего муравьед повернулся к своему преследователю, схватил его и держал так крепко, что всякая борьба была тщетной. Человек и муравьед катались по земле, но схваченный не мог освободиться, и лишь после того, как на его отчаянные крики прибежали люди, животное выпустило своего противника и ушло. Управляющий был так жестоко изуродован, что его пришлось тотчас же отправить в больницу в Парамарибо, где выздоровление его затянулось на месяцы.
В последнее время пойманные муравьеды не раз привозились в Европу и при надлежащем уходе жили годы*. Я видал их в зоологических садах в Лондоне и Берлине.
* Продолжительность жизни гигантского муравьеда в неволе достигает 14 лет. Основным секретом содержания его в неволе является правильно подобранный рацион.