Польза, которую приносят ленивцы, чрезвычайно ничтожна. В некоторых местностях индейцы и негры едят их мясо, неприятный запах и вкус которого противны европейцам. Из очень жесткой, крепкой и прочной кожи этих животных делают покрышки для седел и мешки. Вреда эти животные не могут причинить. Они тоже стоят в списке животных, приближающихся к окончательному истреблению.

Ленивцы могут обитать лишь в самых отдаленных лесах, и, пока топор все далее и далее проникающего европейца щадит еще величественные деревья, доставляющие им кров и пищу, до тех пор они будут пользоваться жизнью. Нас не должно удивлять, что об этих странных животных распространялось много поверий и сказок.

Первые рассказы о них принадлежат Овиедо, который говорит приблизительно следующее: «Perico ligero самое ленивое животное, какое можно видеть на свете. Он так неуклюж и нетороплив, что ему нужен целый день, чтобы пройти лишь 50 шагов. Первые христиане, увидевшие его, помнили, что в Испании негров обыкновенно называют в насмешку «белыми Иванами», и потому дали ленивцам в шутку название «проворные собачки».

Это одно из самых удивительных животных. Взрослое животное длиной две пяди и немногим менее в толщину. У него четыре тонких ноги, пальцы которых срослись между собой, как у птиц. Ни когти, ни лапы не устроены так, чтобы они могли поддерживать тяжелое тело, и потому брюхо почти волочится по земле. Шея вытянута прямо вверх, такой же толщины, как пест ступки; голова почти не отличается от нее, лицо круглое, похоже на лицо совы и окружено волосами, так что оно лишь немного больше в длину, чем в ширину, глаза малы и круглы, ноздри – как у обезьян, рот маленький.

Ленивец двигает шею то в одну, то в другую сторону, как будто чему-нибудь удивляется. Его единственное желание и удовольствие заключаются в том, чтобы вешаться на деревьях или на чем-нибудь, где он может лазать; и потому его часто можно видеть на деревьях, по которым он медленно взбирается.

Его голос очень отличается от голосов других животных. Поет ленивец всегда только ночью, издавая время от времени каждый раз по шесть звуков, сначала один выше другого, а затем все тише и тише: ла, ла, соль, фа, ми, ре, до. Потом кричит шесть раз – ха, ха, ха, ха, ха, ха. Пропев раз, он некоторое время ждет и снова повторяет то же.

Я считаю его ночным животным. Иногда христиане ловят ленивца и приносят его домой, где он по обыкновению медленно ползает, и его нельзя ни угрозами, ни толчками принудить двигаться быстрее. Если животное находит дерево, то влезает тотчас же на самые высокие ветви и остается там 10, 12 и даже 20 дней; что оно ест, неизвестно.

Я держал его дома, и, по моему наблюдению, оно, должно быть, питается воздухом. Того же мнения придерживаются и многие другие наблюдатели, так как никто не видел, чтобы ленивец что-нибудь ел. Он по большей части поворачивает голову и рот в ту сторону, откуда дует ветер; отсюда следует, что воздух, должно быть, очень приятен ему. Ленивец не кусается, да и не может кусаться, так как рот его очень мал; он также не ядовит. Вообще же я никогда не встречал ранее столь глупого и бесполезного животного, как он».

Многое из того, что сообщает рассказчик, совершенно верно. Преувеличения встречаются позднее, например, у Стедмана. Он говорит, что ленивцу требуется два дня, чтобы добраться до вершины дерева средней величины, и что он не оставляет дерева, пока находит на нем какую-нибудь еду. По пути наверх ленивец поедает будто бы столько, сколько ему нужно, чтобы совершить свое путешествие, но, добравшись до вершины, он совершенно объедает ее. Так он поступает, чтобы не умереть с голоду, когда вернется на нижние ветви в поисках другого дерева. Если бы ленивец объел нижнюю часть вершины, то, естественно, должен был бы погибнуть от трудностей, связанных с путешествием на другие деревья.

Некоторые утверждают также, что ленивец свертывается клубком и падает с дерева будто бы для того, чтобы избавить себя от труда двигать членами. Принц фон Вид первый сообщил ясные и свободные от предрассудков наблюдения; после него нам давали сведения главным образом Куа и Гэмар и, наконец, Шомбургк*.

* Несмотря на кажущуюся беспомощность и примитивность, ленивцы считаются одними из самых преуспевающих животных американских тропиков и практически не имеют конкурентов в своей экологической нише. Поскольку ленивцы хорошо замаскированы, скрытны, а днем почти неподвижны, то они, как недавно установили ученые, являются самыми многочисленными обитателями дождевых лесов – на 1 га приходится по 6-7 особей одного вида.