Голос всех известных летучих мышей почти одинаков; различие состоит, насколько простираются наши наблюдения, только в том, что у отдельных видов он звучит сильнее или слабее, выше или глубже. Мелкие виды издают дрожащий звук, который походит на звук «кри-кри-кри»; такими же звуками летучие собаки выражают свой гнев и всякое иное беспокойство*.
* Большинство звуков, издаваемых летучими мышами, являются ультразвуками, т.е. находятся выше порога слышимости человека. Человек воспринимает частоты в интервале примерно от 20 до 20 тыс. герц. Летучие мыши издают и воспринимают звуки частотой до 150 тыс. герц. Тонкий свербящий писк, или серии высоких щелчков, которые слышит человек от летучих мышей, обычно не является лоцирующим сигналом.
Независимо от высоты или глубины тона эти голоса производят неприятное ощущение.
Все рукокрылые днем спят, а ночью охотятся. Большая часть начинает летать при наступлении сумерек и еще задолго до восхода солнца удаляется в свои убежища; некоторые виды, однако, появляются гораздо ранее, а иные около 3-5 часов пополудни уже весело носятся в воздухе, несмотря на самый яркий солнечный свет.
Каждый вид рукокрылых имеет особые места охоты в лесах, садах, аллеях и улицах, над медленно текущими или стоячими водами; в открытом поле они летают реже по той простой причине, что здесь им не за кем охотиться. В более богатых странах юга рукокрылые живут вблизи маисовых и рисовых полей, потому что последние дают убежище множеству насекомых, представляющих для них хорошую добычу.
Мелкие виды обыкновенно вращаются на малых участках, имеющих каких-нибудь тысячу шагов в диаметре. Более крупные захватывают больший район, чтобы облететь его, требуется более получаса. О больших южных породах, так называемых летающих собаках, известно, что они без передышек пролетают многие мили, перебираются с одного острова на соседние, удаленные на несколько миль, а оттуда на материк и обратно, посещая при этом в поисках пищи другие острова. Летающие собаки, живущие не только в Ост-Индии, но и вдоль всего берега восточной Африки и на соседних островах, например на Мадагаскаре, без сомнения, должны были перелететь находящиеся между обеими частями света моря и проливы, отделяющие материк от островов».
«На охоте, – продолжает Альтум, – летучие мыши следуют определенному плану: какую-нибудь улицу или аллею они облетят взад и вперед, обыщут угол, кружась между зданий, исследуют внутри и снаружи чердак. Они будут летать над поверхностью воды, пока не убедятся, что долее искать здесь нечего: тогда они избирают новую местность, хотя по прошествии некоторого времени нередко возвращаются на прежнее место.
Величина охотничьих участков обыкновенно находится в точном соотношении с величиной самих охотников. Когда летучие мыши утомляются, они подвешиваются на некоторое время и, отдохнув, снова летят. Различные виды как бы распределили между собой время летания: самые ранние летают в вечерние сумерки, другие до и после утренних сумерек, а некоторые только в полночные часы.
Днем рукокрылые прячутся в самых разнообразных местах. Дуплистые деревья, пустые дома, расщелины в утесах и пещеры служат им пристанищами для сна. В тропических странах многие виды висят открыто на ветвях деревьев, если только эти ветви образуют достаточно густую крону. В первобытных лесах Африки я находил множество настоящих рукокрылых висящими в нежной листве мимоз. В Нижней Гвинее Пехуэль-Леше видел ночных собак, сотнями отдыхавших среди сухих листьев веерных пальм по берегу моря; в лесах Южной Америки Бэте встречал некоторые виды под широкими листьями геликонии и других растений, любящих тенистую местность.
Летучие собаки не всегда ищут деревья с лиственным кровом, обещающим им тень, охотно висят на совершенно обнаженных сучьях, не боясь солнечных лучей, от которых они защищают только глаза, скрывая лицо в летательной перепонке.
Однако большинство летучих мышей предпочитают скрываться, одни под корой деревьев и в их дуплах, другие под крышами между драниц и черепиц, третьи в пещерах, иные под сводами обрушившихся или мало посещаемых зданий, многие прячутся в глубоких колодцах, шахтах, штольнях и других подобных местах. Во всех странах и климатах природные пещеры в скалах оказываются любимейшим местопребыванием рукокрылых.
В пещерах одни виды ищут для себя узкие щели и трещины, куда втискиваются порознь или обществами; а листоносые, которых можно считать основными обитателями пещер, висят почти всегда открыто, хотя отчасти и в высоких недоступных сводах этих пещер. В странах, где нет природных пещер, летучие мыши пользуются старыми рудниками, подвалами, склепами и катакомбами, и эти подземные жилища заселяются тем гуще, чем они древнее и уединеннее и чем менее беспокойств имеют там животные.
Число летучих мышей в природных пещерах и в сходных с ними искусственных сооружениях неимоверно велико. В Зигене в княжеской усыпальнице я насчитал их более 1000 штук, и все же это были далеко не все животные, жившие под этим сводом*.
* Колония бразильских складчатогубов (Tadarida brasiliensis) в Браккенской пещере на юге США в некоторые годы насчитывала до 20 млн. зверьков, в Бахарденской пещере в Туркменистане насчитывается около 40 тыс. длиннокрылое.